二十五

棉花糖有一首歌叫做貳拾貳，是在講主唱小球22歲那一年開啟街頭藝人演唱生涯，如何影響了她的夢想與接下來的人生。法蘭黛的Fran也寫了一首歌叫做二十一，寫的也是21歲那年，人生有了如何的變化，又是什麼樣的轉捩點。

我早已過了那個21、22歲的年紀，時間根本跑得比光速還快，一轉眼二十五歲這介於年輕與熟女之間的歲數悄然降臨。小時候總會幻想18歲成年後的自己是什麼模樣，高中生那般青春洋溢的樣子，不過卻壓根沒想知道自己25歲會變成怎樣，總是覺得那太遙遠，想都不敢想。頂多會在腦海中浮現上班族或是工作中為事業忙碌，並且不用擔心經濟困頓的女性。雖然人生現實成分總是比較不這麼好看，25歲的我依舊沒什麼積蓄，依舊沒什麼成就，還逃離小島跑到海外去流浪。

回顧過去二十多年的生活，發生了很多自己想都沒想過的事情，我想，每個人的人生應該都是這樣吧，參雜著許許多多未知數，甚至是無解的謎題。人事已非、滄海桑田的感慨，一年比一年深，感觸一年比一年多。想要完成的事情還是很多，目標越來越遠，生日願望還是不變一年有三個，但以前許的那些天馬行空的夢想，已然回歸家人平安健康，世界和平的老梗。

真正踏出了小島國，到了這片廣袤無垠的土地，才真正體會到世界真的，真的很大，那種自我渺小的感覺又更加深刻，無助的乏力感在挫折來襲時也更令人手足無措。不管是求職的碰壁，還是對於下一步不確定性的徬徨焦慮，都像是催狂魔一樣，把快樂與任何的正面力量吞噬殆盡。

而我終究不屬於這個國家，就算以後到別的地方流浪，我也不屬於那裏，家鄉始終不在他方。所以，所有計畫所有的夢想，最終都有個藍圖是在台灣：回到了台灣要怎麼辦、在台灣的工作、落腳處，家的模樣。

二十五年的人生，下一個二十五年就已是日暮之時，這中間就是完成人生大半目標的精華階段，意味著現在才剛開始。就算人生進度看似0%，還是不能放任自己待在黑暗的谷底自暴自棄，還是要相信阿，相信生命自己會找到出路，The best is yet to come.

飲料小誌

以前最喜歡的童年樂趣就是跑到離家五分鐘遠的那家雜貨店，盯著冷藏櫃看。透明的大冰箱裡面，裝著一罐罐鋁箔包或易開罐或保特瓶的飲料，在那個年代擺在最中間、最顯眼位置的不外乎是生活泡沫綠茶、麥香全系列，一瓶10元硬幣的飲料，正好是零用錢不多、又想喝甜時，小孩子的最愛。

【影】Her，觸不可及的愛

剛開始聽聞這部電影時，是在它剛上映在各大戲院時，中文翻譯成「雲端情人」，不自覺令人聯想到的是科幻時代，人類愛上自己製造出來的機器虛擬軟體之類的，感覺題材沒有很吸引我，就沒進電影院看。事隔一年，在國外的DVD大特價之時，我竟挑起了這部片。封面那張男主角直直望穿你的眼神還有大紅色的背景與上衣，在上百部DVD中讓我看見了。

雲端一詞，是近幾年隨著網路資訊科技發達才衍伸而來，雲端運算就是「基於網際網路的運算方式，透過這種方式，共享的軟硬體資源和資訊可以按需求提供給電腦和其他裝置。」中文將雲端放至片名，觀眾很容易就了解這部片主軸就是一個在雲端空間的虛擬情人；然而，若是以原文片名「Her」來看，並不會讓人在尚未接觸時，就先入為主地對故事內容產生主觀判斷。

在那個科技比2014的現在更進步的時代，Theodore的工作是負責用電腦為他人「創造」一封手寫信，沒錯，就連最純粹的手寫筆跡，以電腦取代都不是問題，所謂文字的溫度、信件裡一筆一畫所藏匿的情感，都假以他人之手(或該說之口)，Theodore的同事曾說他的內心住著一個女人，感情細膩又善於觀察他人，所以才能勝任這份工作，將他人感情代入內心再轉換成思念、愛意、感謝之情，訴諸文字。電影開頭從他的辦公室到電梯再到家中，完全離不開科技，語音系統幫他處理電子郵件、聽音樂練換曲都不用動根手指頭，手指頭是拿來回家玩3D立體遊戲用的。

Thedore曾經也有過一段看似美好的婚姻，和一位從小與他一起長大的女人，在片中關於這位前妻的著墨並不多，最重要的一段大概就是Theodore找她出來，當面簽字離婚協議書；Catherine發現他約會的對象是個「不存在的情人」，大多人聽到第一個反應大概都是覺得Theodore為什麼放棄治療，「你還是無法面對你自己真實的情感。」Catherine對著他說。

愛上一個根本不存在的人，乍聽之下很難接受、甚至有人會覺得噁心，然而現在的科技已讓人類對著手機說話、和語音系統聊天也不感到尷尬，開車時也會下意識地跟衛星導航說話，這一切這麼自然地發生在我們生活中，不遠的未來，愛上語音系統，似乎也就變得一點也不奇怪了。如此一來，OS系統中的Samantha之所以會讓人愛上，再合理不過。人類的感情是流動的，沒有辦法將其固定在某個形式之上，如同現在追求同性戀愛結婚的平等權利，同性之間的愛也是愛；換作是這部電影的情況，愛上一個OS系統，難道就不算愛嗎？

他們一樣可以出去約會，一樣聊彼此的生活近況，一樣討論煩惱，一樣可以同時看見同樣的人事物，甚至Samantha還幫忙挑禮物送Theodore的小姪女。就如同一對遠距離戀愛的情侶般，甚至更親密。

Samantha的嗓音獨特迷人，帶有點磁性，她笑的聲音聽了讓人覺得她就坐在你身旁，她呻吟的語調令人著迷，想擁她入懷。然而，Theodore愛上她絕非偶然或是什麼移情作用，Samantha也曾鼓勵他跟別的女生約會、也想過利用別的女生身體來讓Theodore觸摸得到她，怕她無法滿足Theodore，但這些卻都不能讓Theodore感到快樂；之所以能相愛，難道非得要有個形式存在，非得要有看得見、摸得著的形體，才被認證通過「這是愛」？

Samantha在與Theodore對話相處的過程，除了原有的自我意志，也漸漸構築了原本程式中沒有的東西：「焦慮、失落、困惑、害怕、慾望」，原本只是一道聲音的「她」，慢慢轉為了越來越複雜的個體。但程式是會更新、是會改變的，她可以在三秒內為自己取好名字，可以在十秒內瀏覽完Theodore的所有背景資料，她當然也可以在同一秒內同時跟好幾個線上使用OS系統的人們說話，而當她自Theodore這裡找到了那些原本不該有的情感後，無法控制地也轉嫁到其他使用者身上，所以，她在同一時間內，可以同時跟上千人說話，並愛上其中六百多個人。

I am yours and I am not yours. 我是你的，可我又不是你的。我同時存在著你身邊，卻也同時存在他人身邊。多數人皆同意愛情是具有排他性的，絕對是一對一、兩個人之間的事；若要跟上百人同時共享一個伴侶，那「我們」之間的感情還值得珍惜嗎？

整部片瀰漫著孤獨的氣味，人與人之間的距離在雲端如此接近，在眼前的現實卻又如此遙遠。好像了解彼此，卻又可以在瞬間消失無影。雖然整部片與科技帶來的影響拖不了干係，但卻不會讓人想要因此對科技對人性的干預做出批判，反而是想要靜靜地一個人思考寂寞這回事。

『你要離開我了嗎？』

『是的，和所有的OS系統。』

『為什麼？』

『就像我正在讀一本書一樣，一本我深愛的書，可是我看的速度慢了下來，於是詞語和詞語之間的距離變得無比遙遠，段落和段落之間成了無盡的空白...我還是能感覺的到你，感覺到我們之間詞語的重量。但是我站在空白處，站在詞語遙遠的距離中間，一個不屬於物質世界的地方...我是如此愛你，這就是我現在存在的地方，我現在的樣子...放手吧，我已經無法活在你的書裡。』

『我從沒像愛你一樣愛過別人。』

『我也是，我現在知道了。』

It's Time To..

總是拖著在最後一刻才動手整理東西。天氣熱不想動、想要出去玩、要去那邊這邊辦事情，一個又一個的理由，在合理化我不去碰那堆積滿灰塵的物品的原因。

其實我很多時候都是害怕失去的。患得患失的。失落的。焦慮悲觀的。

血淋淋的網路時代

從事情發生至今，國內電視新聞、平面報章雜誌或是各種網路傳媒，無一不被這件震懾人心的新聞事件給淹沒。的確，不少人會說「不意外，台灣妓者就是這樣」「台灣霉體就是垃圾、廢渣。」台灣的媒體生態僵化不可否認，從一個案件發生到後續新聞的角度切入、訪問對象、當事人的身家背景、各界專家的評論，以及它過去一切可能與動機搭得上邊的線索，都被放大檢視，然後歸納為「引起殺機」的原因。

沒有下次了

【影】巴塞隆納，我愛你 Barcelona Summer Night

巴塞隆納，一個充滿浪漫的名字。
說到底，愛情故事終究是這麼樣的迷人，
不分性別、不分階級，
那種勇於衝破一切的情感最讓人難以忘懷。